【荷塘】木槿花又开

　　 一
　　 假期又回故园，房前屋后转悠，寻觅着点点滴滴的陈年旧事。不经意间惊觉，那棵栽在屋后堂哥院子里的木槿树消失了。我心一慌，以为看走了眼。不大的院落，荒草凄迷，浅则过膝，深则没人。我凝了凝神，在荒草丛中逡巡了几个来回，那棵繁茂吐艳的木槿呢？我竟寻它不着了！
　　 翻捡着那些重重叠叠沉睡在记忆里的往昔，那些陈年的旧事间渐渐地浮现在眼前……
　　
　　 二
　　 姥爷姥姥家的小小院落里没有啥花花草草，因为院子太小了。三间高大厚实的青砖皮土坯瓤的草房，坐西朝东，因为姥爷排行第六，所以住的是主房。七姥爷三间坐北朝南的土坯房，七姥爷大儿子两间低矮的小东屋，两家组合成了一个方方正正的小院落。
　　 那时不知道老房子冬暖夏凉的诸多好处，羡慕人家的红砖瓦新房子，嫌弃我们房子的老旧。姥爷说，他小的时候房子就在了，不知道有一百年还是二百年了吧，原来是库房，土改的时候房子被收了，把他们赶到了这里，已经住了几十年了。说着话，姥爷习惯性地眯起眼，逡巡着房顶跟水缸差不多粗的房梁，慢慢地从烟袋里捻出一撮碎烟叶，按到烟袋锅里，慢慢地划着一根洋火，等火苗在烟袋锅上袅袅飘起青烟，才甩灭快燃尽的火柴梗，深吸了一口烟，叹了一声：“房子老喽，姥爷也老喽！”
　　 房子是老了，南墙小孩癫痫不吃药能好吗上裂开了个可以伸进胳膊的长缝。父亲用青砖塞了缝，把麦秸絮了进去，用白灰抹了墙，但冬天的夜晚依旧有冷飕飕的风挤进屋子里，冲进热乎乎的被窝里，我就蒙了头，依偎在姥姥的胳肢窝里……
　　 “房子太老了，灰突突的，不好看，种点花吧！”我每每这样缠着姥爷种花的时候，姥爷总是笑呵呵地问我：“华子，你看咱的院子这么小能种哪里？”我环顾院子一圈，脚一跺，气哼哼地走开了……
　　
　　 三
　　 在我的执拗下，木槿终于来到院子里扎根落户了！
　　 放学回来，看到这株我手指头差不多粗细的刚及我腰高的小小的树苗吗，我欢呼雀跃却又忧心忡忡，怕被一院子不安分的动物们给弄折了。就捡来几根树枝捆成了围墙，严严实实地把它围了起来。姥爷看着我一番忙碌，笑着说：“这树皮实着呢，不像花那么娇气的哦！”我睥睨了他一眼，继续我的工作。
　　 以后的日子里，阿猫阿狗们常常光顾我的小花树，围着它扑腾，所幸小围栏无死角地呵护着，它们始终没能近身骚扰。
　　 小树顽强地存活下来了。
　　 第二年，窜得和我差不多高了。
　　 第三年，姥姥缝缝补补的时候，就把针线筐摆在小树的绿荫下，忙活起来。姥姥心灵手巧，村里表姐妗子的上衣、下裙、鞋样子，都喜欢拿来叫姥姥帮助裁剪好。小树旁常有三五妇女，纳鞋底的，上鞋帮的。一边穿针引线，一边家长里短，谁家的孩子淘气惹祸了，谁家的婆媳闹矛盾了，谁家的菜地菜秧子下多了，连娘家的新鲜事都要拿出来晒一晒。
　　 初夏时节，迎着朝霞，这棵木槿绽开了*一次娇艳。枝头上缀满了一大朵一大朵的鲜艳的粉紫红色，那耀眼的红啊，火辣辣的，热烈烈的，活泼泼的，张扬着，招摇着，直刺人眼睛。花开得太多了，昂首立于枝头，那花瓣一瓣一瓣的，如小鸟儿张开的翅膀，仿佛欲乘风而去。
　　 我站在树下，仿佛被花儿包围了一般，眼前全是喜气洋洋的粉紫红色，云霞一般，那长沙专看癫痫病医院浓郁的花香溢满了我小小的心房……
　　 放学归来，我呼朋引伴炫耀我的花树，到了院子，让我目瞪口呆，我的花呢？暮色中，花儿合拢花瓣，俏颜不展，有的已在风中凋落了。我彻底地傻眼了，小伙伴们耍着鬼脸嘻嘻哈哈地走掉了。我狠狠地把书包摔在地上，伸手就要去折断它。
　　 这时，姥姥赶忙拦着我，轻轻地摘下了一朵，说道：“知道这是啥花不？这是母亲花，你看，外面的大花瓣就是母亲，里面的小碎花瓣就是她的儿女，天黑了她要保护她的儿女们呢！”我把奶奶手里的花接了过来，细细端详着，果真如此，里面有好多小小的花瓣，被大花瓣紧紧裹着，像极了姥姥养的大母鸡护着小鸡仔的样子。我的气顿时也就消了，原来花的世界里也有伟大的母亲！
　　
　　 四
　　 木槿长成小树了，亭亭如盖。我也长大了，婷婷玉立。
　　 考上了大学，姥爷送我走的那个骄傲的九月，木槿花一片锦绣……
　　 第二年木槿花开的季节，姥爷突然跌倒了，被送到了医院，诊断为脑血栓。住了一个月医院，出院后只能拄着拐杖在院子附近挪动了。不能朗利说话了，不能下地干活了，趔趔趄趄的，要有人跟着才能安心。连吃饭都会不时地掉下饭渣子，弄得胡子上、饭桌上、地上全是。
　　 一夜之间，姥姥的头发竟然全白了。
　　 他们的活动圈子很小很小，一向不爱侍弄花草的姥爷，突然就关注起了院子里的木槿花，常常在花树下冥然兀坐，时而说叶子生虫了，时而数着花儿说：“今天的花开的比昨天多了。”时而一副担忧的神情说：“叶子都卷了，是不是生虫了……”
　　 姥爷自言自语絮絮叨叨地说着，听着姥爷含糊不清的发音，看着姥爷因为艰难的发音而略显扭曲的脸，我别过头，眼眶就湿了……
　　 那个在地里犁地靶田潇洒自如种地的能手呢？那挑着担子矫健有力走在田间小路的利索劲儿呢？那赶着牛儿吆喝一声响彻原野的高嗓门呢？我掏出手绢轻轻擦拭着他嘴角流下来的口水，眼泪止不住地流了下来……
　　 姥姥拿着扫把，一边扫地，一边说：“华子，你姥爷得的是享福病，不用下地干活了，天天歇着，享福喽！就是苦了你爸妈，三天两头往这跑，唉！”
　　 姥姥说这话的时候，我看见她灰白的头发在风中凌乱地飘散着……
　　
　　 五
　　 不放心姥爷姥姥，爸妈要把他们接到我家去住。他们依依不舍，两眼老泪纵横，就要离开这住了大半辈子的老屋了。
　　 姥爷手指着那棵木槿树，嘴里模糊不清地叨念着：“树……树……要拉走……”
　　 父亲说：“这棵木槿树就不要了，留院子里吧。”姥爷直摆手，我更是舍不得。父亲叹了一声：“树挪死，人挪活，不知道栽活栽不活呢。”无奈之下，父亲连根把树刨了出来，装在了车上，拉到了我家。嫂子一眼就喜欢上了，被她栽到了院后堂哥家的门前。
　　 后来，我知道了木槿花没有“母亲花”这个别名，是姥姥灵机一动的善意谎言，可我还是觉得她就是“母亲花”，因为她像极了我的姥姥和母亲，用自己娇弱的花瓣，呵护着她的儿女们。
　　 那一年，我结束了懵懂不更事的青春，学会了分担。
　　
　　 六
　　 时光催人老。几年的时间，姥爷走了，母亲走了，父亲走了，很后，姥姥也离开了我们……
　　 风来了，雨来了，他们用一生呵护了我们，就如那棵开满花的木槿树。可是，花谢了会再开，我的亲人呢，只能在梦中相见了……
　　 “妈妈，你看，路边开的花好美啊！”女儿兴奋地嚷道。
　　 “她的名字叫母亲花。”我认真地告诉女儿，女儿懵懂地点了点头……