时光悠悠，举手抬足间，转眼又过了四年。
记得四年前，我见到舅舅时，他老人家身体还很健康，一个小时能走二十里山路。他说起在山中找“芭茅老鼠”的趣味，就像单田芳说评书那样津津有味。他不仅仅说，还情不自禁地做出维妙维肖的动作，来完美他的演说。只要他开口说话，自然身边围满听众，听他逐一分解山中奇遇，和惊心动魄的刹那。
舅舅今年八十三岁，高一米六五，偏瘦型，不喜欢留长头发，眉大眼粗络腮胡，读很多“老书”，会木匠，一生勤劳，从来不把时间浪费在家里，直到丧失劳动能力。晚年，几乎天天到山中走动，砍柴、放牛、找“芭茅老鼠”。
“芭茅老鼠”就是“竹鼠”，也叫“竹根猪”，只因为这种鼠科动物喜欢吃芭茅根茎，我们家乡人习惯叫“芭茅老鼠”。成年体重两斤半，味美肉鲜，市场价一路疯涨。野生竹鼠已经列为保护动物了，很多人还在继续偷猎。舅舅他不缺零花钱，到山上找“芭茅老鼠”当作一种精神支柱，终极目的是锻炼身体，难怪他老人家，年近八十，穿山越岭，健步如飞。
我们小的时候，姊妹多，母亲身体不好，父亲的能力有限，养育我们似乎力不从心。舅舅单身一人，经常外调，余下的粮食全让我们吃了，舅舅对我们也有举足轻重的养育之恩。岁月无情，带走了我们一个又一个的老辈亲人，娘亲就剩下舅舅了。俗话说：娘亲舅大。我们兄弟姐妹，长大以后各到一方，开枝散叶，紧张忙碌的生活，慢慢地忽略了舅舅对我们的思念。舅舅不需要我们给多少钱才高兴，很想要的是我们时常出现在他的视线里，他要看到我们开心快乐。这种血浓于水的微妙感受，也许，只有上了年纪才能深刻地体会得到！
这两年里，舅舅经常打电话给我。他家居住在离我们乡镇十一公里远的大深山里，手机信号时有时无的，电话拨通只能讲一两句话就断线，等两分钟又才能通话。他在电话里说：“我现在身体差了，耳朵也听不清楚，你大声点，我听听你的声音就可以了。”
遥隔千里的思念之情，根本没有实质性意义，只能听声音，证明大家都安好，给各自的心灵或多或少一点慰藉。我似乎看到他那孱弱的身影，揣着一颗激动、伴随思念疼痛而无力的心，跟着通话的语音同步颤抖着。我的心突然像一只无形的手用力揪得好痛，两眼眶不由自主地渗出酸酸的泪花，心灵深处突然涌现一种莫名的恐惧。舅舅真的老了，陪伴我们的时间不会太久了。不论怎么忙碌，趁他还健在，应该抽出时间多陪陪他老人家。
端午节就是舅舅生日，前一个月我就向老板请了假，决定陪舅舅住几天。六月十五日，也就是农历五月初二，我坐着回乡的大巴，颠簸在漫长的故乡路上，十七日下午四点半，才到达久别又温馨的故乡。初中时的老同学，用摩托车将我送到大深山里舅舅居住的地方。暮色开始降临人迹罕至的群山中，静得让人有些害怕。这个地方，原是一个自然村，共有一百零五人，现在只有六栋老木房，大致分三个居住点，相距半里路，有几栋房子座落在山坳里，有几栋房子立在山腰间，每栋房子里住着两个空巢老人，串门互访极度不便，甚至，几天时间不见外地人路过。
舅舅年迈，已经是丧失了劳动能力。大老表年过花甲，要伺候年迈的父亲，不敢远离左右。我到舅舅房子附近，到处注意看了几眼，大老表还种了很多田，秧苗长势很好。我从简易公路边的小路，走近舅舅家，见房子下两山夹角的两口鱼塘，塘水浑黄，大鱼在塘里窜出浪花。塘边的李子树结果成串，红的似霞，没有人动过，几只松鼠在树上毫无顾忌地偷吃果子，见人也没有打算逃走。竹篱笆围着房檐下的嗮谷塔，成了别致的小院，大群的土鸡围着篱笆转着走来走去，它们在等待主人的晚食。我站在嗮塔中间顾望转悠，很多蜜蜂围着我飞鸣，一只黑蝴蝶飞来，停在我的挎包上，不愿意离开，我想：这是舅妈迎接来了。去年五月，舅妈去世了，我在珠海，没有赶回来，至今心里很难受。房檐下卫星接收“天锅”，依然遮挡着蜂箱，还是以前的样子。房檐下紧靠走廊的两排黄瓜，瓜秧碧绿，刚爬满瓜架，正在开黄色的花，下部已长出几条拇指大的小黄瓜。顷刻间，从我审美的角度，勾画出一副新“世外桃源”图。虽然，不见荷锄而归的农夫，也不见骑牛横笛的牧童，但是，绿树忖鱼塘，群鸡躁小院。瓜结房檐下，花开走廊上。清、静、美就是仙家圣地。我用《蝶恋花》概括了眼前的美：“屋隐深山清静好!禾稻青娇，空谷鸡啼叫。小院篱笆圈二老。黄昏无力炊烟倒。晒塔绿苔常不扫。蝶舞蜂飞，房前瓜依草。满树李红收应早!几条松鼠枝间捣。”
黄昏临近，夕阳早已落到山那边了，鳞鳞细瓦缝里飘出淡淡炊烟，干柴烈火发出“噼啪”声，热浪涌向门外走廊。我走到门边向里面亲切地看了看，大老表正在忙着做饭菜，舅舅躺在沙发上看电视，见我突然出现，都惊讶不已。这次回来，我事先没有打电话通知他们，目的就是给他们一个意外惊喜。
舅舅见我不约而来，看得出他内心格外喜悦，立即坐起来，要我坐在身边，两眼闪烁着高兴的泪光。舅舅说：“去年秋，我颈部淋巴核病变，到市医院做了两次切除手术，体质逐渐下降。现在不敢到山上去，就在房子周围走动，心情好，在自家鱼塘钓鱼。实在不想动，就躺在沙发上看电视，或者坐在屋檐下看书。”
我仔细看了看舅舅，体质和神气确实比四年前衰弱很多，说话的声音轻得几乎听不清。我心里有几分负罪和愧疚交织，带着几分感叹说道：“十年前，我认为自己有十万元存款，就可以过上好日子了。等我有了这个数，这才真正地感觉出社会发展太快，我自始至终掉在潮流很末端。儿子、房子、车子，需要上百万。这些我都具备了，突然发现自己也老了。我这一生就是为了生活而奔跑着，怪只怪自己没有本事，挣钱就像针挑土一样。生活决定我只能继续漂泊，亲情只能装在心里，这是现实的抉择，也是现实的残酷。我敢预言：不会太久，这个地方再美，也将悄无声息地在版图上消失，这就是时代进步地演变。人生不变的理由，就是不断地随着时代改变。放下工作，我们无法生存，埋头工作，我们就疏远了亲情。自古忠孝不能两全，我现在才算明白。”
舅舅内心主要伤痛，是风烛残年不能和亲人厮守到很后一刻，亲情是他始终不能放下的眷念，人之常情。钱代表不了一切，人却自始至终依赖钱生存。亲情固然重要，却被忙碌挣钱的过程残忍淡化。舅舅强忍住心中的绞痛，流露几分哀伤，说道：“这年月，就是钱太霸道啊！辛辛苦苦的赚点钱，都到城里买房，农村人也挤进城市，这种趋势已经无法抗拒了。我此刻的心情，就是希望你们，都不要超出我的视线，哪怕你们天天在我耳边吵闹，我听到你们的声音就感觉无比欣慰。”
晚饭过后，我和舅舅依然促膝而谈，天南地北，城市的变化，山中的野猪，谈到了凌晨才休息。
五月初五一大早，大老表一个人忙着做饭，舅舅到鱼塘边钓鱼，我在嗮塔中转来转去，试探网络信号，打电话还可以，没有办法上网。舅舅钓了一会儿，没有收获，回来放下钓竿，提出一把椅子，同我坐在屋檐下聊天。
太阳慢慢地出来，照满山坳，青山碧树，闪耀着太阳的光华；叫声婉转动听的画眉鸟，总是围着房前屋后欢叫；树林间知鸟那种让人心烦的叫声，此起彼伏；山口那段泛着红色的简易公路，稀疏地长着浅浅的绿草，傻傻地躺着，看不到来往行人。太阳很烈，到底是山里气候，不像珠海热得叫人心慌。
舅舅对自己的生日一直看重。以往，每年这天，少说也有几十男女老少来祝贺，他是很忙很辛苦的一天。我看着舅舅期待的眼神，显得格外暗淡，也许，他正企盼女儿，外甥惊奇出现，然而，这种意外惊喜毫无确定性。大概十点多钟，二女儿来了。门前公路上急匆匆地来一个身背大牛仔袋的男人，年纪已六十了，矮而瘦小。舅舅双眼突然亮了，向我说道：“心良来了。”
他说话的声音虽然小，但低沉的力度来自内心，带着压抑不住的亢奋，这是一种非常温暖心符被拨动的跳跃。心良是二女婿，比我大好几岁，他还得叫我表哥，原因我比他老婆稍大一些。十天前去广西做建筑工，耐不住三十七度高温暴晒，刚从广西回来，没有到自己的家，下车步行十一公里，顺便到这里。他家离这里不远，翻一座大山过去就到了。他们来了，无疑给这寂静又安逸的竹篱木屋，增添了三分活力，比天天听鸟叫蝉鸣更振奋人心。心良远远就看清我了，难免吃惊，放下行李包就和我攀谈起来。无非是说在外面漂泊风吹日晒的心酸。心良只有两个女儿，已经成家，外甥开始读书了，按理来说，他这个年纪该安度晚年。我问道：“前些年不见你这样忙碌，现在正是享福的时候，你怎么还不辞辛苦做建筑呢？”
心良十分感触地说道：“女儿家上有老下有小，负担很重，我呢，不想给她们添加负担，趁自己还有三寸气在，坚持再找点钱，为自己养老！这辈子忙忙碌碌地，刚把家里搞得有起色，却换来满头白发，唉，老了，真的老了！她这一生都呆在山窝窝里，连县城都没有去过。我想在有生之年带她到外面去看看！”
我在外面漂泊这么多年，心里似乎比他们敞亮，说话没有他们那样沉重，多少有些自豪愉悦。说道：“你现在能这样想，证明你从固步自封的传统思想中，已经开始挣脱了枷锁。事实证明，“树挪死，人挪活”，能大胆敢勇走地出大山深处的人，现在大部分人都过上幸福美满的日子了。只有固守故乡热土而不知变通的人，依旧在温饱问题上苦苦挣扎，别说到外面到处看看，只能老死山林。”
舅舅心里在滴血，忧郁地说道：“现在年轻人都过是好日子了，就是找不到过去那份纯真的感情。你们放心在外面发展吧！我只能祝福你们！千年不变的孝道，不能因为时代的发展拖着年轻一辈的手脚，更没有理由将你们捆绑在贫穷饥饿、让人歧视绝境里。走出大山，开创更幸福的未来！”
差不多中午了，大老表十多道菜终于做出来了，听到一声“吃饭啦”。我们从外面走廊先后走进屋里，屋里被大火烤得像蒸笼，还没有坐下来，热汗就不停地往外冒，大家建议搬到外面吃，好在包括寿星只有五个人，一张桌子，摆在走廊上足够宽敞。大家刚刚坐定，舅舅的电话响了，听电话里说：“爹！生日快乐！我还在浙江，不能回来给您敬酒了。”
这是舅舅的小女儿打来的电话。舅舅心里茫然，放下手机，端起饭碗，说：“都在忙啊。忙点好啊！”
舅舅嘴里边吃饭，眼睛边看外面路上，心里的期待，我自然明白。也许，人上了年纪都有这种难以掩饰的心情，这是与生俱来的本能，这是老人想念子女的无私真情；这种真情，与桌面上的美酒佳肴没有丝毫联系。几杯自酿美酒下肚，每个人打着饱嗝退到一边，又谈起未来的计划。只有大老表埋怨起来，说：“叫你们敞开肚皮吃，你们都害怕吃坏肚子。这些剩菜三天都吃不完。你们都别走，先帮忙吃完了再走！”
大老表这点简单的心思，我也清楚，他怕有不请自来的客人，故意多做了菜的分量。心良毫不掩饰地说：“我马上就回去的，明天还得出去，到深圳做建筑工，已经联系好了。”
说着，背起行李包，夫妻二人上了后山坡。我表示，还继续住两天。舅舅没有说什么，回到屋子里，躺在沙发上睡了。他外表坚强，遮不住内心的脆弱，无声的抽泣，换不回亲人离别时的多次是回眸。
我也进屋陪舅舅说话：“舅舅啊，我们这些后人，都希望您能活到一百二十岁，长生不老更是我们的祝愿。而残酷的现实，只能聚少离多。譬如，我很多只能陪你两天时间，感情再深也要离别，这就是现实生活。“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”。读了这两句诗，我都想哭啊！出门在外，忍气吞声，不为出人头地，就为生活幸福；不为高人一等，就为挺胸做人。
两天后。
大老表说：“天气预报说，这两天将有暴雨。天气已经干旱太久了，玉米、黄豆等待一场及时雨。很多稻田也脱水，该来点雨啊。”
早饭后，天气断断续续地下着小雨，这对干涸的田地没有什么帮助。我担心山雨没有节制的倾泻，阻断我出行的脚步，突然决定先回自己的家。随便交待一下，背起包儿，离开这“仙居小屋”，小心翼翼地走在泥泞的简易公路上。尽管脚下很滑，却没有停下无谓的思考：这次与舅舅短暂的相聚，舅舅的心疼也无形地牵动我的心疼，这次分别，不知道下次我们……
当我走出半里远，准备下坡时，转过身来，深情地回忘舅舅家，一个熟悉的身影，站在竹篱笆柴扉外面，手扶着篱笆，眼望着我越走越远的方向。
2018年6月18日于沅陵
拉莫三嗪如何治疗癫痫效果很佳陕西癫痫治疗哪里好信阳治疗癫痫病的医院在哪里